“你清减多了。”友人一看到我就那么说。
　　
　　“你胖了。”又一个友人说。
　　
　　我不能阻止他们的评语，其实，一直以来，我的体重保持在七十五公斤左右，多年来没有变过，不然那么贵的西装，换来换去，再赚也不够花。
　　
　　让人感觉到肥胖，是照片或电视上的形象。镜头下，总比现实生活中臃肿，所以当演员的，脸型瘦长的占多数。
　　
　　“没有想到你真人那么高。”没见过我的人也都那么说。
　　
　　我有一百八十一公分，矮小的印象，是因为我没有站起来。
　　
　　水墨画中，常有一个人物，才看出山峰之高。看到大鱼，人人都举着相机来拍，出现在照片中的是小小一条。我会在鱼的身边摆着一包香烟，才能显出那条鱼有多大。
　　
　　别人的主观，是避免不了的。
　　
　　“你出那么多团，一定很辛苦！”他们总是那么说。
　　
　　我一听到“一定”这两个字，就笑了出来。子非鱼，焉知鱼之乐？
　　
　　和大家旅行时，我有助手帮忙打点一切，那几天是我最悠闲的时候，吃完饭就睡觉，一大早起来写的稿，比我人在香港时写得还要多。
　　
　　精神上的健康，比一切更重要，为什么大家都要为我的身体担心呢？
　　
　　都是好意，接受了吧。但是太过分的关怀，也增加了我的心理负担，可免则免。
　　
　　到了这个阶段，“一定”辛苦的事，我不会，也不肯去做。
　　
　　“我替你拉拉皮，不疼的。”好几位整容医生朋友都好心地说。
　　
　　我总是笑笑：“脸上的每一条皱纹，都写我每一种的人生经验。这是我的履历书，不必擦掉。”