我们人类很自以为是。我们往往把这个世界及其历史，甚至史前都看成是通往那个伟大的时刻——人类将至高无上地统治一切。这似乎也成了创造的终极目标。
　　
　　幽默大师道格拉斯·亚当斯曾评价说：“这就好比你想象一堆烂泥某天早晨醒过来时想，‘我待的这个世界真有趣——我待的这个坑真有趣，大小正好适合我，不是吗？……这肯定是为了让我待在里面而特意制造的！’”
　　
　　事实上，尽管可能有些令人难以接受，我们在这个星球上的卓越表现并非预先注定的。我们人类的祖先本来也可能步恐龙的后尘，而他们确实差点儿就与恐龙一样灭绝了。
　　
　　自从地球上有生命以来，经历了几次大规模的灭亡期。曾经占主导地位的种类遭到毁灭，让位于一种新的生命形式。最后一次这样的大规模灭亡发生在6500万年前，恐龙遭到灭绝，哺乳动物取而代之。地理学家和考古学家尽毕生之力探索大灭亡的原因，目前认同度较高的理论认为，自然灾害造成的极端气候条件应该是许多大灭亡的罪魁祸首。
　　
　　一颗失控的流星撞击墨西哥的尤卡坦半岛，在地表砸开了一个直径180千米，深900米的陨石坑。这一撞击爆炸相当于1亿颗氢弹爆炸产生的能量———热能使海水蒸发，使大气层水汽饱和，超热气流朝外扩散。撞击产生的尘埃波及并覆盖了今天的堪萨斯，冲入大气层，包裹地球，阻碍了阳光，使地球变冷。植物因无法进行光合作用而死亡，靠植物为食的生物也随之死亡。这就是所谓的“大灭绝”。当时近90%的生物永远消失了。对我们而言，幸运的是，幸存下来的物种之一就是犬齿动物——现代哺乳动物的祖先。
　　
　　在大约7万年前，人类自身与灭绝擦身而过。DNA研究表明，人类曾经出现过人口?；惺庇殖莆?ldquo;人口瓶颈”?？蒲Ъ沂酝寂逦稳死嗟幕虿钜烊绱宋⑿?。即便是一群黑猩猩，或者一个大猩猩家族的基因差异也比整个60亿人口的基因差异大。这说明在人类的某个时期能生育的女性数量很少。一项研究认为，整个人类的女性数量曾一度减少到只有500人。2万年后，人口数量才恢复到这个瓶颈期之前的水平。
　　
　　造成瓶颈的原因是4。5亿年前最大的一次火山爆发。位于今天印度尼西亚苏门答腊岛的托巴火山爆发，产生了一个10千米宽的大洞，腾起的烟雾高达30千米，喷发的岩浆和火山灰甚至降落到格陵兰岛。约2800立方千米的熔岩被抛入大气层，足够修建100万个埃及的金字塔?；鹕交蚁裉鹤右谎诒瘟颂?，全球气温下降了12℃，火山冬季持续了6年。在此期间的积雪增多，进一步反射了太阳的光芒，使得地面无法吸收热能，地球于是变得更冷。长达千年的冰期开始了。
　　
　　部分研究人员推测，已经处于发展过程的冰期是火山爆发的原因，而不是结果。冰期可能造成海平面下降，减轻了火山上的压力，导致火山喷发，就像一瓶香槟拔掉了塞子。爆发的结果进一步加速了冰川的发展，气候系统由暖变寒。冰川形成后，海平面进一步下降。暴露的土壤被风带走，沙尘暴怒啸数日，致使无数动植物死亡。
　　
　　智人（现代人的学名）也差点儿重蹈尼安德特人（又称穴居人）以及其他灭绝的人种的覆辙，不过少数强健的个体在非洲、欧洲以及亚洲的孤立地区存活了下来。于是，我们的人口就只保留下人类曾经具有的大量基因多样性中的小部分。
　　
　　这样的爆发还会发生吗？不仅会发生，而且几乎是必然。下一次火山超级爆发最有可能的地点就是美国黄石国家公园。吸引着大批游客的喷泉、温泉，以及山脉是由宽20千米、深2900千米的巨大地下岩浆房形成的———几乎深达距地心距离的一半?；剖鹕揭丫⒘?次，每次间隔60万年左右。最后一次60万年的时间点是距今40万年前?；剖鼋鍪?0个超级火山点之一，不过其中大部分都已成为死火山，而且其他火山点距人口密集区域也没有如此近。
　　
　　科学家说，黄石火山爆发释放出的能量将超过地球上核武器的总和。冲击波造成的巨大声响远在英国都听得到，大约10万人将立即送命。有毒气体和火山灰将进入大气层，并在几小时内降落到美国西部的所有地区。它们还将随风继续在全球扩散，导致火山冬季。它可能发生在下一周，或者20万年后。